Lex Luger peut écrire un Hit Rap chanson dans le temps qu'il faut lire ce - The New York Times
Quelques mois plus tard, Luger - qui dit qu'il était « cassé comme une plaisanterie » par ce point, sur le point de devenir père pour la deuxième fois et envisage sérieusement de prendre une des boîtes de stockage de l'emploi dans un entrepôt - entendu ce même temps à la radio, transformé en une chanson Waka appelée « Hard in da peinture. » Avant longtemps, il ne pouvait pas se éloigner de.
Lorsque des stations de radio ont leurs mains sur une autre piste Luger-produit - « B.M.F. (Money Fast « de Rick Ross Miami - tout d'un coup tout le monde appelait Luger, demandant son « Hard in da Peinture » ou « Blowin Blowin). L'argent rapide » beats de Luger étaient partout, alimentant des chansons à succès par des personnes que vous avez entendu parler de (Snoop Dogg, Jay-Z) et d'innombrables mixtapes souterraines par des gens que vous ne l'avez pas entendu parler (rappeurs de rue célèbre comme Fat Trel, Lil Scrappy et OJ Da Juiceman).
Et puis l'année dernière, Kanye West a convoqué Luger à New York, à Electric Lady Studios dans le West Village. Kanye voulait un battre Lex Luger ou deux pour son cinquième album, « My Beautiful Dark Twisted Fantasy. » Kanye mis Lex dans une chambre en bas, où Lex a frappé une piste de batterie pour la M.B.D.T.F. cut bonus « See Me Now », et au moment où il est revenu à l'étage, Kanye avait jeté le rythme de Lex sous un nouvel enregistrement vocal par Beyoncé Knowles - qui était là dans la salle, assis sur une chaise à côté de Jay-Z.
Vous avez maintenant. Lex se souvient de dire Jay-Z. Vous avez Beyoncé bopping à vos battements.
Lex ne savait pas si elle ou embrasser serrer la main. Il est allé avec l'étreinte.
Il se produit environ une fois par an dans la production hip-hop: quelqu'un invente ou perfectionne un son, quelqu'un figure comment obtenir un bruit bizarre sur un morceau de la technologie ne sont pas conçus pour faire ce bruit, quelqu'un trouve un moyen de faire un tambour machine à dire la même chose avec un accent différent et tout le monde du rap bascule sur son axe. Si vous parvenez à changer le rythme - si votre son en amont de dérive mixtapes à la pop radio, si elle devient la seule personne chose veut entendre - vous pouvez changer le hip-hop. Dans les années 90, Dr. Dre a ralenti le gangsta rap jusqu'à un rythme de croisière-lowrider, ce qui crée la musique pour laquelle une voix traînante arrogante est l'instrument principal idéal, et Snoop Dogg est devenu une star. Le son de Lex Luger a contribué à élever Rick Ross, qui martèle haikulike syllabes dans les espaces dans la musique, et Waka Flocka Flame, un rappeur pur-énergie qui souffle juste la maison.
La minute d'un producteur de hip-hop établit une signature sonore, son défi est de prouver que le son ne le définit pas - et de rester en tête de ses imitateurs. Le fait que Lex a réussi à définir le son d'un moment dans le hip-hop avec rien, mais un ordinateur portable et un logiciel qui se vend pour 250 $ le rend particulièrement vulnérable aux imitateurs. Rechercher son nom sur YouTube, et vous trouverez des dizaines de vidéos pédagogiques par les producteurs de chambre qui démontrent à quel point il est facile de frapper un battement de style Lex Luger (et quelques-uns de Lex lui-même faire la même chose).
Je suis arrivé à voir à quel point il est facile de le deuxième jour, j'ai passé au studio avec Luger. Il a commencé en jouant une mélodie de quatre notes dans une série de différentes voix électroniques - un swoosh parfum nuage comme Enya et un plus rude écorce de synthétiseur techno-y. Il a ce qui semble être un million de sons chargés dans cet ordinateur portable: extraits échantillonné de « The Flintstones » ( « Ceci est un appel longue distance de Bedrock! ») Et pneumatique porte-sifflement / bruits d'explosion instantanément identifiables comme « Star Wars » effets sonores. Chaque son de batterie a un nom de code bizarre: SsoHatClosed3, H Emotive, Rattle Chop, Tapette Toc, Bongo4, Torture Kick Rack, TrapWhistle1. Quand il fait défiler le menu, il est comme l'écoute de réglage de la bande la plus bizarre place du monde, comme un closetful des accessoires de dessin animé tumbling sur le sol.
En fin de compte, ce fut une partie de la dernière musique qu'il ferait dans Fruity Loops; peu de temps après que nous ayons rencontré, il a annoncé sur Twitter qu'il est passage à colombophile programme-mixage du son Pro Tools et un dispositif nommé awesomely appelé Maschine. Ce jour-là, cependant, il a travaillé Fruity Loops comme un virtuose. Il expira une bouffée taille de base-ball de fumée et cliqué sur la souris quelques fois, et un son bambou flûte rempli la salle, comme une bande originale de kung-fu-film. Quatre notes. « Je viens de jouer », at-il dit, « et qui vient de sortir. Et c'est une boucle. Il n'a même pas prendre une minute. Et c'est tout ce que j'ai vraiment besoin, là, pour commencer un battement « .
Le tout a été fait en moins d'une demi-heure. Lex enregistré le fichier et a pris une bouchée de pizza, et six minutes plus tard, il avait un autre rythme en cours, avec le « Star Wars » son léger sabre choc enterré quelque part en elle. Je cadencé celui-ci sur mon iPhone. Il a été fait en 22 minutes. J'ai transmis cela à Lex.
« Vingt-deux minutes? » Dit-il, incrédule. « Pssssh. Je suis gettin’ ancienne « .
Le prochain a 18h58.
A la fin de la session de mélange mercredi, Luger a payé J. R. directeur de studio, avec de l'argent de A.T.M.-frais, plus un morceau d'herbe, comme une pointe, et nous a décollé. A l'extérieur, un orage venait soufflé sur, et il avait l'impression que l'air avait été lavé la mise sous tension. Je voulais voir ce qu'un jour dans la vie d'un homme âgé de 20 ans qui se trouve être le plus chaud beat maker de hip-hop était comme, donc nous sommes allés à Norfolk dans une expédition de bordeaux avec mon pote 2K de Lex au volant, Lex en le dos, éviscération un autre cigare Swisher. Il ne peut pas dire combien il fume un jour. Il ne dit qu'il garde le concentré. Ou non focalisée dans le droit chemin. Ouvert à l'inspiration.
propre musique de Lex a joué sur la chaîne hi-fi: Wiz « Errday, » Khalifa avec Juicy J, au large de mix tape « Cabin Fever » de Wiz. « Les voitures étrangères, c'est errday / Un million d'une tournée, qui est errday / Cent gonzesses, qui est errday / Gettin’ cet argent Livin’ grand dans tous les sens. »
Essayer de clouer une chronologie, j'ai demandé Lex au sujet d'un article de magazine qui a dit qu'il était de Milwaukee. Comment est-il de là ici?
Il est sensible à ce que parce qu'il est la première star du hip-hop réel pour sortir de Suffolk. Les producteurs Pharrell Williams et le Chad Hugo - les Neptunes - sont également de la Virginie, et Timbaland et Missy Elliott, aussi. « Mais ils viennent, comme, cette partie », a déclaré Luger, avec son émoussé signe le paysage bien manucurés passant à l'extérieur de la voiture - belles piscines publiques, les églises, les blancs d'abreuvement leurs pelouses. « Suffolk est pays. Le countryest, de tous « em. Comme, cela, ici, nous ne sert pas à cela, où l'on vient. Nous avons eu rien de tout cela, où nous de « .
Crédit Michael Schmelling pour le New York Times
En grandissant, Lex tambouriner dans les bandes de l'église, puis a ses mains sur un jeu PlayStation appelé MTV Music Generator 3, qui a une interface pas à la différence du programme Fruity Loops. Il a commencé à faire des beats qui sonnaient comme « Drop It Like It Hot est » une piste squelettique trompeusement les Neptunes fait pour Snoop Dogg, plein de tambours pop-clic et rien d'autre.
Luger est diplômé de la PlayStation à un sampler MPC, ce qui vous permet d'attribuer des extraits sonores à un groupe de pads de batterie et a été, pendant des années, une sorte de Fender Stratocaster des équipements de production hip-hop. Mais son ami Noir - court pour son nom de rap, Ur Black Boy - est revenu à Suffolk de la Caroline du Nord avec une copie piratée de Fruity Loops. (Quelques années, la société qui rend ce programme allait à l'encontre de Kellogg et a changé le nom du logiciel FL Studio, mais personne j'ai rencontré en Virginie, il appelle tout sauf Fruity Loops.) Cette copie a obtenu copie. Pendant un certain temps après, tout le monde dans le Suffolk était un producteur de hip-hop. « Tout le monde avait des noms [producteurs] et tout, » Black m'a dit. "C'était marrant."
La plupart d'entre eux, il a donné, mais Lex est resté avec elle. Il avait trouvé son instrument. Il pourrait faire un battement en cinq minutes et rester assis pendant quatre heures affinant il. Fruity Loops peut arrêter le temps.
Inscription à la newsletter
Merci de vous être abonné.
Une erreur est survenue. Veuillez réessayer plus tard.
Vous êtes déjà abonné à cet e-mail.
Nous sommes arrivés à Jay (Jaydaman) l'endroit de Coston, une maison d'un étage dans le Norfolk, volets tirés, A.D.T. signe de la sécurité sur une pointe dans la pelouse. Coston, ainsi que sa sœur, Amy Lockhart, gérer VABP, court pour Virginia Boyz Productionz, le groupe de rap Lex a fondé avec deux de ses amis de lycée il y a quelques années. Lex a fait beaucoup de ses beats les plus célèbres dans le hangar derrière la maison de Coston. Pour accéder au hangar, il faut traverser une flaque de boue sur deux à deux par quatre ensellé. Une fois que nous étions à l'intérieur, je me suis aperçu que je l'avais vu cette pièce avant, dans un clip YouTube étonnant appelé « Lex Luger Formule secret pour faire Beats », dans lequel Lex se trouve dans une chaise de bureau merdique dans une pièce encombrée qui ressemble à un collège- studio radio et cogne sur une piste achevée en environ 11 minutes.
J'ai pris des notes sur le décor. coussins du canapé. informes moquette prison flocons d'avoine. Les bouteilles vides de vodka Ciroc - VABP ont une chanson appelée « Cîroc Boyz » - shrinelike assemblé sur une étagère. Il y avait un vide Dirt Devil dans le coin, mais il n'a pas l'air comme si elle a beaucoup d'utilisation; s'il est possible pour un appareil électroménager à regarder déprimé, celui-ci a fait.
A la nuit tombée Lex et noir et la plupart des autres membres de VABP étaient de retour dans le Suffolk, traîner dans la salle de séjour immaculée - pistes de vide en velours rouge moquette - de la maison d'Amy Lockhart. Ils buvaient du cognac Alizé dans des gobelets en plastique, ainsi que (recette: mélanger la vodka et Sprite en bouteille de Sprite à moitié vide, servir.) « Sprite sale. » Amy est une infirmière qui travaille pour la Marine à Portsmouth, en prenant soin des familles des militaires . Son fils, un grand gars avec des dreads-longueur de l'épaule qui porte le nom du rap Kapital, a été l'un des enfants trooping sur la maison de Lex pour enregistrer raps retour dans la journée. Une fois VABP a fusionné en tant que groupe et Amy a découvert comment ils étaient sérieux, découvert qu'ils avaient déjà jeté une centaine de chansons sur la bande sur les beats de Lex, elle a accepté de devenir leur manager.
En ce qui concerne sa signature grandiloquence orchestrale, la maladie de Luger de déjà. Il a fait de lui un succès incroyable, mais il ne peut pas écouter beaucoup de ses grands succès plus. Il ne va pas aux clubs qui souvent, mais quand il le fait, tout ce qu'il entend est sa propre musique. Soit ses affaires ou d'autres gens qui essaient de faire ce qu'il fait.
« Tout le monde est pris au piège dans son piège, » il m'a dit le jour, nous avons rencontré. « Je suis en train de sortir. »
Je lui ai demandé s'il avait trouvé le moyen de sortir encore.
« Je ne vais pas aller, comme, une route, vous savez ce que je veux dire? » Dit-il. « Comme je suis goin’ piège aujourd'hui, et je suis goin demain pop. Si Britney Spears m'a appelé, je suis goin’ où elle et à faire ce record « .
L'étape suivante après « That Way » est quelque part sur le disque dur de Lex, en attendant de trouver son chemin à l'artiste droit. Il indicé jusqu'à quelques possibilités et laissez-moi écouter. Sons retentissait des haut-parleurs à volume de cheveux de curling. Synthétiseurs qui sonnent comme des gouttes d'eau sur une carte de circuit en direct. Il y a une ligne étrange mélodie, une partie flûte et une partie chorale fantôme numérisé. Lorsque la batterie viennent, il semble que Lex; avant que tout cela semble nouveau.
« Je joue ce pour les artistes tout le temps, et ils ne veulent pas », at-il dit, en sautant sur une autre piste - celui-froid et mélodramatique, comme la queue Vangelis qui souligne la scène de la mort de Rutger Hauer dans It « Blade Runner ». sonne comme un sanglot informatique. Il semble exiger une Flocka Waka avec plus de glace dans sa voix que la flamme. Il semble, franchement, incroyable.
Luger coupé la lecture après une minute et dit: « Oh, l'homme. C'est secrets. juste là."
Alex Pappademas est un écrivain qui contribue pour le magazine. Il a écrit la dernière de la carrière de Ryan Gosling.